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“Le città come i sogni sono costruite di desideri e di paure”, scriveva Italo Calvino nel suo celeberrimo 
Le città invisibili. È quasi inevitabile: davanti ai Palazzi di Parole di Nicolò Quirico il pensiero corre al 
testo di Calvino, alle città che, sempre di più vanno somigliandosi l’una all’altra e che pure, però, se 
sapute ascoltare, possono dare risposte alle nostre domande. Ed è proprio sulla voce della città che si 
concentra questo suggestivo progetto di Nicolò Quirico. Come gli angeli di Wim Wenders osserviamo la 
città da un punto di vista inconsueto, raggiungiamo il suo ventre e ascoltiamo la sua voce, o meglio: 
le sue mille voci. Una babele di voci eterogenee, suoni, parole, melodie e rumori… sussurri, grida, 
pensieri, ricordi. Vita, insomma, poiché la città è, innanzitutto, nel bene e nel male, un luogo vitale e 
dinamico, in continuo mutamento. 

Della città Nicolò Quirico sa rubare l’anima, soffermandosi, quasi casualmente, sui molti edifici che la 
compongono: palazzi di epoche diverse, stili diversi, pensati per modi di vita diversi, messi tra loro 
in relazione, talvolta quasi uniformati, dalla trama inquieta e nervosa del tessuto urbano. Dai luoghi 
storici ai palazzi più insignificanti, lo sguardo dell’artista scorre qua e là per le strade delle città che 
gli sono vicine, che in un certo senso più gli appartengono, professionalmente e culturalmente: Milano, 
Como, Lugano, Parigi… Il suo non è uno sguardo interessato alla qualità architettonica o all’importanza 
storica dell’edificio, né tanto meno bada alla sua estetica. La sua attenzione è tutta rivolta alla vita che 
in quei luoghi è passata, passa e passerà in futuro. Alle cento, mille storie che si sono svolte dentro 
quei muri. Quelli di Nicolò sono palazzi fatti da uomini, abitati da uomini che crescono in città popolate 
da uomini. Forse per questo a far sentire più forte la loro voce sono quei palazzi che a un primo, 
superficiale sguardo, sembrano tutti uguali, monolitiche presenze senza vita e senza pregi estetici, 
freddi oggetti immobili privi di virtù. Mettiamo da parte, per un attimo, il sapere; dimentichiamo il loro 
ruolo nella storia dell’architettura, lasciamo stare le ragioni, le ricerche e le sperimentazioni formali 
che talvolta si nascondono dietro a questi edifici. Trattiamoli, per un attimo, come li percepisce lo 
sguardo del passante, dell’uomo qualunque, schiacciato dalla loro incombenza e dalla loro disarmante 
uniformità, alienato dalle loro forme geometriche e poco inclini al dialogo. Poco importa che siano 
le innovative ed eleganti forme della giustamente celebre Torre Velasca o quelle inutili e banali di un 
palazzone di periferia: essi ci appariranno tutti come mostruosi edifici inanimati, tristi e disarmanti 
cattedrali di una modernità che non bada più al progetto urbanistico, al bello pubblico o al luogo 
vivibile. Lo sguardo di Nicolò ha saputo passare oltre la dura scorza anche di questi palazzi, penetrando 
nelle loro pareti, superando il cemento e la pietra delle loro facciate, per ascoltare le loro voci. Voci che 
sono rimaste intrappolate nei loro muri, che recano in sé la testimonianza di chi, in quei palazzi, vi ha 
abitato per giorni, per mesi, per anni, spesso per una vita. 

La voce 
della 
città
di Simona Bartolena



Già da tempo avvezzo a progetti che travalicano i confini tra le arti 
e mettono in dialogo arti visive e letteratura, Quirico ha immaginato 
di analizzare i palazzi con una macchina “ecofotografica”, un ipotetico 
sistema di indagine diagnostica che utilizza ultrasuoni per catturare 
l’eco degli abitanti. Ed ecco che, con uno straordinario escamotage (le 
pagine di libri multilingue stampati all’epoca di costruzione del palazzo), 
gli edifici prendono vita, esplodono in vibrazioni vitali, liberano suoni, 
parole, immagini, ricordi… Rendendo visibile la voce della città, la sua 
anima più profonda. 

In bilico tra fotografia e pittura, con le loro superfici materiche che 
animano la staticità delle immagini, i Palazzi di Parole offrono sensazioni 
visive, sonore, tattili, perfino olfattive, proponendo un punto di vista 
nuovo su panorami a noi talmente famigliari da darli quasi per scontati.

Un progetto che, pur concentrandosi perlopiù su edifici realizzati nei 
decenni passati, invita anche a un possibile ripensamento degli spazi 
urbani attuali, che apre riflessioni importanti sul ruolo dell’architettura 
nell’epoca moderna e che pare, a tratti, strizzare l’occhio agli architetti 
e agli urbanisti di oggi, invitandoli a ripensare lo spazio cittadino in 
una dimensione più “umana” e accessibile, in costante dialogo con 
l’ambiente e i fruitori degli edifici progettati. Per questo Palazzi di 
Parole non vuole essere semplicemente un progetto di arte visiva: intende aprire dibattiti, stimolare 
pensieri, coinvolgere il singolo individuo – e non soltanto l’esperto di settore – , con uno sguardo 
ampio, critico, intelligente, globale sulla realtà che ci circonda.

La prima mostra a Como, ospite dello Spazio Natta, ha inaugurato un itinerario espositivo la cui 
prossima tappa sarà in settembre, presso lo Spazio Heart di Vimercate. Se a Como prevalevano le opere 
dedicate agli edifici del capoluogo lariano, in una sorta di percorso ideale tra antico e moderno in città, 
nell’edizione Vimercatese prevarrà l’indagine su Milano e dintorni. Che si tratti di Como, di Milano o di 
tutte le altre città raccontate dall’artista, l’accostamento di siti storici – il Duomo, il Teatro… –  agli 
anonimi palazzoni che costellano i centri e le periferie urbane offre sempre un interessante motivo di 
indagine e riflessione. Un dibattito già accolto da molti visitatori della mostra di Como che l’edizione 
di Vimercate trasformerà in un vero e proprio momento di incontro, invitando architetti e studiosi di 
urbanistica a confrontarsi con letterati, storici dell’arte e, soprattutto, con la gente comune che questi 
luoghi li vive ogni giorno, per aprire nuove prospettive sul tema.
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Lugano

Palazzo BSI

150x75x4 cm
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Milano  

Casa Rasini

100x1000x4 cm
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Milano  

Torre Velasca 

150x80x4 cm
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Milano

Via Vittor Pisani 

100x70x4 cm
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Milano

Via Torino

150x75x4 cm
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Milano 

Piazza Missori

100x100x4 cm
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Milano

Porta Romana

150x75x4 cm
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Parigi  

Periferia

150x80x4 cm
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Lipomo

Provinciale  

per Bergamo

100x100x4 cm

 

Como, Spazio Natta
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Milano

Viale Palmanova 

80x150x4 cm
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New Delhi

quartiere dell’elettronica

100x150x4 cm

❝Bisogna sempre ricordare che fare 
architettura significa costruire edifici  
per la gente, università, musei, scuole, 
sale per concerti: sono tutti luoghi 
che diventano avamposti contro 
l’imbarbarimento.  
Sono luoghi per stare assieme,  
sono luoghi di cultura, di arte e l’arte  
ha sempre acceso una piccola luce  
negli occhi di chi la frequenta. 

Renzo Piano, 2010
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Lambrate 

Stabilimento Innocenti

55x150x4 cm
Paderno d’Adda 

Ponte di San Michele 

50x150x4 cm
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Como, Spazio Natta



Discorsi razionali

Como, 

Stadio Sinigaglia 

80x150x4 cm
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Como 

Casa del Fascio

100x150x4 cm
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Milano

Piazza Liberty

120x80x4 cm ❝Dimmi, poiché sei  
così sensibile agli 
effetti dell’architettura,  
non hai osservato 
camminando nella 
città, come tra  
gli edifici che  
la popolano taluni 
siano muti, e altri 
parlino, mentre altri 
ancora, che sono più 
rari, cantano?  
E non il loro ufficio,  
né il loro aspetto 
d’insieme così  
li anima o li riduce  
al silenzio, ma ingegno 
di costruttore  
o piuttosto il favore 
delle Muse. 

Paul Valéry, 1923
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Milano

Via Turati 

150x100x4 cm
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Praga,  

Ginger e Fred 

150x90x4 cm



Milano

Piazza Liberty

120x80x4 cm
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Detto tra le righe

Milano  

Piazza Meda 02 

100x150x4 cm
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Lecco 

Via Turati 

120x80x4 cm
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Milano 

Viale Palmanova

150x100x4 cm
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Milano

Piazza Meda 01

100x150x4 cm

Como

Teatro Sociale

100x150x4 cm
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Como, Spazio Natta



Parole

sante

Como

Duomo

90x150x4 cm
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Milano 

Duomo

100x150x4 cm
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La voix de la ville
“Les villes, comme les rêves, sont faites de désirs 
et de peurs”, écrivait Italo Calvino dans son 
oeuvre célèbre “Le citta invisibili”. C’est presque 
inévitable : devant les Palais de Paroles de 
Nicolo Quirico, la pensée va au texte de Calvino, 
aux villes qui se ressemblent de plus en plus 
et qui, si l’on sait les écouter, répondent à nos 
questions. C’est justement sur la voix de la ville 
que se concentre ce projet séduisant de Nicolo 
Quirico. Comme les anges de Wim Wenders, nous 
observons la ville d’un point de vue insolite, 
nous atteignons son ventre et nous écoutons sa 
voix, mieux encore : ses mille voix. Une tour de 
Babel de voix hétérogènes, de sons, de mots, de 
mélodies et de bruits...murmures, cris, pensées, 
souvenirs. La vie, en somme, puisque la ville est, 
avant tout, pour le bon comme pour le mauvais, 
un lieu vital et dynamique, en constante 
mutation. De la ville, Nicolo Quirico sait dérober 
l’âme, s’arrêtant, presque par hasard, sur les 
multiples édifi ces qui la composent : palais 
d’époques différentes, de styles différents, 
pensés pour divers modes de vie et mis en 
relation, parfois de façon presque uniformisée, 
dans la trame inquiète et nerveuse du tissu 
urbain. Des lieux historiques aux bâtiments plus 
insignifi ants, le regard de l’artiste cours ça et là, 
à travers les rues des villes qui lui sont proches, 
qui en un certain sens lui appartiennent le 
plus, professionnellement et culturellement 
parlant : Milan, Côme, Lugano... Son regard se 
désintéresse de la qualité architecturale ou de 
l’importance historique de l’édifi ce, tout comme 
de son coté esthétique. Son attention est 
totalement tournée vers la vie qui s’est écoulée, 
qui s’écoule et qui s’écoulera en ces lieux. Aux 
cent, mille histoires qui se sont déroulées entre 
ces murs. Ceux de Nicolo sont des palais faits 
d’hommes, habités par des hommes qui évoluent 
dans des villes peuplées d’hommes. C’est peut-
être pour cette raison que ce sont les palais qui, 
à un premier regard superfi ciel, semblent tous 
égaux, des présences monolithiques sans vie et 
sans mérites esthétiques, des objets immobiles 
privés de toute vertu, ce sont justement ceux-
là qui font entendre le plus leur voix. Mettons 
de coté un instant le savoir ; oublions leur rôle 
dans l’histoire de l’architecture, laissons de côté 
les raisons, les recherches et les expériences 
formelles qui parfois se cachent derrière ces 

édifi ces. Traitons-les un instant comme les 
perçoit le regard du passant, de l’homme 
quelconque, écrasés par leur dimension et leur 
uniformité désarmante, aliéné par leur forme 
géométrique et peu enclins au dialogue. Peu 
importe qu’il s’agisse des formes innovantes et 
élégantes de la célèbre Tour Velasca ou celles 
inutiles et banales d’un bâtiment de périphérie 
: ceux-ci nous apparaissent tous comme 
de monstrueux édifi ces inanimés, tristes et 
désarmantes cathédrales d’une modernité qui ne 
tient plus compte du projet urbanistique, de la 
beauté publique et du lieux de vie. Le regard 
de Nicolo a su passer outre la dure écorce de 
ces bâtiments, pénétrant dans leurs parois, 
dépassant le ciment et la pierre de leurs façades, 
pour écouter leurs voix. Ces voix qui sont restées 
piégées dans leurs murs, qui portent en elles le 
témoignage de ceux qui, dans ces bâtiments, 
ont habité pendant des jours, des mois, des 
années, voire pendant toute une vie.
Depuis longtemps dédié a des projets 
qui dépassent les frontières entre les 
arts et qui mettent en dialogue les arts 
visuels et la littérature, Quirico a imaginé 
d’analyser les bâtiments avec une machine 
“ecophotographique”, un système d’enquête 
diagnostique qui utilise les ultrasons pour 
capturer l’écho des habitants. Et voici que, 
avec un escamotage extraordinaire (Les pages 
de livres multilingues imprimés à l’époque où 
ces bâtiments furent construits), les édifi ces 
prennent vie, explosent de vibrations vitales, 
libèrent des sons, des mots, des images, des 
souvenirs...en rendant visible la voix de la ville, 
son âme plus profonde. Entre photographie 
et peinture, avec leurs superfi cies de matière 
qui animent la fi xité des images, les Palais de 
Paroles offrent des sensations visuelles, sonores, 
tactiles et même olfactives, proposant un point 
de vue nouveau sur des panoramas qui nous sont 
tellement familiers que nous n’y faisons plus 
attention. Un projet qui, tout en se concentrant 
sur des édifi ces réalisés il y a plusieurs 
décennies, invite également à une possible 
re conception des espaces urbains actuels, 
qui ouvre à des réfl exions importantes sur le 
rôle de l’architecture dans l’époque moderne 
et qui semble, parfois, faire un clin d’oeil aux 
architectes et aux urbanistes d’aujourd’hui, 
les invitant à repenser l’espace citadin dans 

une mesure plus “humaine” et accessible, en 
dialogue constant avec l’environnement et les 
utilisateurs des édifi ces projetés. C’est pour 
cela que Palais de Paroles n’est pas un simple 
projet d’art visuel : il ouvre le débat, stimule les 
pensées, implique l’individu - et pas seulement 
l’expert du secteur - avec un regard ample, 
critique, intelligent, global sur la réalité qui 
nous entoure.” 

The town voice 
“Cities, like dreams, are made of hopes and 
fears” writes Italo Calvino in his book “the 
invisible towns”. When you look at “palazzi di 
parole – palaces of words” of Nicolò you cannot 
avoid thinking to these words and believe that 
towns, more and more similar the one to the 
other, if you look at them, listen to them… 
they answer to your questions. The town voice, 
this is what this project is concentrating on. 
Like Wim Wenders angels, we look at the town 
from an unusual perspective, we reach its heart 
and listen to a voice, to its thousand voices. 
A babel of voices: sounds, words, rumors, …
whispers, shouts, thoughts and memories. In 
a simple word, Life, yes, because fi rst of all a 
town is a vital place, a dynamic place, always 
changing.
Nicolò has stolen the soul of the town, 
sometimes by chance, just holding on to its 
various buildings that belong to different 
periods, built for different lives but all 
correlated to each other and nearly melted in 
one element, all sharing the same nervous and 
restless rhythm of the urban.
From historical palaces to unknown buildings, 
the artist’s eyes move from here to there, 
between streets and lanes, near and far, 
Milano, Lugano, Como,…
His eyes are not caring about the architectural 
aspects or celebrity, nor look. In a click, he 
is capturing life, the life that has been spent 
and still has to come in these buildings, to 
hundreds and more stories that have been told 
among those walls. Nicolo’s buildings are made 
of men, lived by men. At fi rst sight, these 
buildings seem all the same, monolithic with no 
life or beauty, cold and static objects, without 
virtue… but, let’s leave aside for a while 
our know-how, forget about the importance 

of Architecture in history, let’s forget about 
reasons and research that sometimes are 
hidden behind the design of these buildings. 
Let’s look at them from the every-day people’s 
eyes: high buildings, surrounding and pressing 
on them. There is no interest for their 
innovative and elegant shapes, like the Torre 
Velasca, or basic and useless of a suburb block 
of fl ats: they will look at them as not-animated 
block of buildings, sad big cathedrals built on a 
modernity project. Nicolo’s eyes have left apart 
these aspects, crossed-over walls, cement 
and stones. He has listened to voices. Voices 
trapped inside but that can witness the life of 
people that have lived there for days, months, 
years or for an eternal life.
Nicolò is used to projects that go beyond the 
boundaries, projects where Art and Literature 
dialogue together. He has imagined these 
building like an ultrasound machine to capture 
the echo of people and with a trick, buildings 
become alive through words printed on books 
pages, books printed on the buildings’ period. 
Buildings voice becomes loud and visible and 
it shows the town soul. In between picture 
and painting, “Palazzi di parole, Palaces of 
Words” provide sight, sound, touch, even smell 
sensations of familiar but sometimes granted 
images.
A project based on palaces built years ago but 
that would like to invite everybody to think 
about the actual urban spaces, to refl ect about 
the role of Architecture today, a project that 
seems winking to architects in order to invite 
them to refl ect and think about a more “human” 
space, more reachable and in connection 
between users and the surroundings.
This project is not only a visual art-work 
but it would also like to open and develop 
discussions among architects and people, 
through a wide, critic, wise and global reality 
that surround us.

Голос города
«Города, как и мечты, состоят из 
желаний и страхов» писал Итало Кальвино 
в своем знаменитом романе Незримые 
города. И именно к городам Кальвино 
вновь и вновь возвращается мысль перед 
Дворцами из слов Николò Квирико. К 

городам, которые, несмотря на их всю 
бòльшую внешнюю схожесть, продолжают 
раскрываться перед теми, кто жаждет 
их услышать. Как ангелы Вима Вендерса, 
открываются они им с нового ракурса, 
донося из самого недра своей плоти 
свой голос, или, лучше сказать, тысячи 
голосов. Целую неразбериху звуков, 
мелодий, шумов, шепота, выкриков, 
мыслей и воспоминаний… Жизни, одним 
словом, поскольку город, прежде всего 
- это пространство живое, динамичное, 
пульсирующее, пронизанное ритмами. 
У города Николò Квирико умеет выкрасть 
душу, задерживаясь, как бы между прочим,  
на составной его части - конструкциях 
различных эпох, стилей, задуманных по-
разному и для разных целей, соперничающих 
между собой в беспокойном и напряженном 
контексте городской текстуры. Взгляд 
художника пробегает по улицам Милана, 
Комо, Лугано - городов, которые близки 
ему и которые, в определенном смысле, 
ему принадлежат - задерживаясь как 
на достопримечательностях, так и на 
постройках самых незначительных. Его 
мало интересует их архитектурная, 
историческая или эстетическая ценность. 
Все внимание его сконцентрировано на 
жизни как таковой, на сотнях, тысячах 
жизней, протекших и продолжающих 
протекать внутри их стен. Здания живут 
для него жизнью их обитателей и, может 
быть, поэтому яснее других слышит он 
голоса тех из них, которые на первый, 
поверхностный взгляд, могут показаться 
одинаковыми, монолитными, бездушными 
объектами, лишенными эстетических 
ценностей. Забудем на минуту 
формальности  научного, архитектурного, 
исторического характера, так же, как и 
все те доводы в пользу тех или иных 
новаторских конструктивных решений. 
Постараемся увидеть их такими, 
какими они представляются случайному 
прохожему, подавленному массивностью 
и обезоруживающей геометрией их 
однообразных, отчужденных и не склонных 
к диалогу форм. Не важно, идет ли речь 
о прогрессивных и элегантных абрисах 
прославленной башни Веласка или о

 банальной линеарности какой-либо высотки 
на окраине: и та и другая представляются 
нам уродливыми неодушевленными 
конструкциями, грустными храмами 
нашей действительности, отчужденными 
от городского ландшафта не только с 
точки зрения эстетики, но и просто 
пригодности для жилья. Чтобы услышать 
их голоса - заточенных свидетелей, 
проведших внутри них дни, месяцы, года 
и, нередко, целые жизни - Николò удалось 
просочиться,  проникнуть взглядом по ту 
сторону твердой оболочки их каменных и 
железобетонных фасадов. 
Не в первый раз обращающийся к темам 
пересекающим изобразительное искусство 
и литературу, Квирико на этот раз захотел 
посмотреть на конструктивные сооружения 
через воображаемый «эхо-фотообъектив», 
способный улавливать эхо их обитателей 
с помощью ультразвуков. В сочетании 
со страницами разноязычных книг, 
относящихся к периоду их строительства, 
он позволил ему возвратить к жизни 
объекты его исследования, заставив их 
вибрировать, высвобождая звуки, слова, 
образы, воспоминания; сделал видимыми 
голоса и самые сокровенные уголки души 
города.
На грани фотографии и живописи, с ее 
рельефной поверхностью, сообщающей 
изображениям динамизм, Дворцы из Слов 
несут в себе целую гамму ощущений: 
зрительных, звуковых, тактильных  и 
даже обонятельных, предлагая по-новому 
взглянуть на, казалось бы, хорошо 
знакомые нам городские ландшафты.
Концентрируясь, в основном, на 
строениях прошедших десятилетий, этот 
художественный проект высказывается 
в пользу возможного пересмотрения 
многих существующих градостроительных 
решений и, как кажется, взывает к 
зодчим дней наших в будущем чаще 
задумываться о «человеческом факторе» в 
гармоничном его сочетании с окружающей 
средой. Отрекаясь от своей роли 
исключительно изобразительной, Дворцы 
из Слов открывают тему для дискуссии, 
приглашая как экспертов так и простых 
горожан поразмыслить об охватывающей 
их действительности широко, критично, 
здраво и всесторонне.
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da edizione del Premio nazionale organizzato dalla Fondazione Vittorio e Piero Alinari 
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